세월이 지나고 나서야 알게 된 부모님의 마음

젊은 시절에는 미처 알지 못했던 부모님의 마음. 세월이 흐른 뒤에야 그 사랑과 희생이 얼마나 깊었는지 깨닫게 되는 순간들을 돌아봅니다.

 

들어가며

어릴 때는 부모님의 마음을 잘 몰랐습니다.
왜 그렇게 잔소리를 하셨는지, 왜 작은 일에도 걱정하셨는지, 왜 늘 자식의 일부터 먼저 생각하셨는지 알지 못했습니다.

그때의 나는 부모님의 사랑을 너무 당연하게 받아들였습니다. 밥을 차려주시는 것도, 늦은 밤까지 기다려 주시는 것도, 힘든 일이 있을 때 가장 먼저 걱정해 주시는 것도 모두 늘 있는 일이라고 생각했습니다.

그러나 세월이 흐르고 나도 삶의 무게를 조금씩 알아가면서 알게 되었습니다.

부모님이 하셨던 많은 말과 행동에는 말로 다 표현하지 못한 사랑이 담겨 있었다 것을.

1. 그때는 잔소리라고 생각했던 말들

어린 시절에는 부모님의 말씀이 때로는 귀찮게 느껴졌습니다.

늦게 들어오지 말라는 말씀도, 밥은 제대로 먹었느냐는 질문도, 옷을 따뜻하게 입으라는 말도 그때는 모두 잔소리처럼 들렸습니다.

나는 빨리 어른이 되고 싶었습니다.

누구의 간섭도 받지 않고 내 마음대로 살아가는 것이 자유라고 생각했습니다.

시간이 지나니 그 말이 다르게 들립니다

세월이 흐른 뒤에는 같은 말을 떠올려도 마음이 달라집니다.

“밥은 먹었니?”

그 짧은 말속에는 단순한 질문이 아니었습니다.

오늘 하루는 괜찮았는지, 아픈 곳은 없는지, 힘든 일은 없는지 걱정하는 마음이 들어 있었습니다.

그때는 몰랐지만 지금 생각하면 부모님에게는 그것이 사랑을 표현하는 가장 자연스러운 방법이었는지도 모릅니다.

잔소리 뒤에 숨어 있던 걱정

부모님의 잔소리는 어쩌면 우리가 생각했던 것보다 훨씬 단순했습니다.

잘되기를 바라는 마음, 다치지 않기를 바라는 마음, 힘들지 않기를 바라는 마음.

자식이 조금이라도 편안하게 살아가기를 바라는 마음이었습니다.

그런데 우리는 그 마음을 너무 늦게 알아차립니다.

2. 늘 기다려 주셨던 부모님

어린 시절에는 집에 부모님이 계신 것이 너무 당연했습니다.

학교에서 돌아오면 집에 계셨고, 늦은 시간 집에 들어가면 기다리고 계셨습니다.

그때는 그 기다림이 얼마나 긴 시간인지 생각하지 못했습니다.

기다림은 사랑의 다른 이름이었습니다

자식이 늦게 돌아오면 부모님은 잠을 이루지 못했습니다.

전화 한 통이 오기를 기다리고, 문이 열리는 소리를 기다렸습니다.

그러면서도 자식이 집에 들어오면 화부터 내기보다 먼저 무사한지를 살폈습니다.

이제 와서 생각해 보면 그 기다림이 얼마나 큰 사랑이었는지 알 것 같습니다.

부모님에게도 하루는 힘들었을 텐데

지금의 내가 하루를 살아가는 것도 쉽지 않은데, 부모님은 자신의 힘든 마음을 뒤로하고 우리를 먼저 걱정하셨습니다.

피곤한 날에도 자식을 위해 밥을 준비하고, 힘든 일이 있어도 내색하지 않으셨습니다.

그때는 부모님에게도 힘든 하루가 있었다는 사실을 생각하지 못했습니다.

세월이 지나고 나서야 비로소 그 사실이 보이기 시작했습니다.

3. 부모님이 포기하셨던 것들

부모님도 하고 싶은 일이 있었을 것입니다.

가고 싶은 곳도 있었을 것이고, 사고 싶은 것도 있었을 것입니다.

하지만 자식이 생긴 뒤에는 자신의 마음보다 가족을 먼저 생각하며 살아가셨습니다.

자신보다 자식을 먼저 생각했던 마음

좋은 것은 자식에게 먼저 주고, 자신은 오래된 것을 사용하셨습니다.

새 옷보다 자식의 옷을 먼저 마련했고, 맛있는 음식이 있어도 자식의 그릇에 더 많이 담아주셨습니다.

그때는 그것이 부모님의 선택이라는 것을 몰랐습니다.

그저 부모님은 원래 그렇게 하는 사람이라고 생각했습니다.

이제야 보이는 부모님의 삶

세월이 지나고 나도 삶을 살아보면서 조금씩 알게 됩니다.

누군가를 책임진다는 것이 얼마나 큰 무게인지, 자신의 것을 내려놓고 다른 사람을 먼저 생각한다는 것이 얼마나 어려운 일인지 말입니다.

그래서 뒤늦게 부모님의 삶을 바라보면 마음 한쪽이 먹먹해집니다.

그때 조금만 더 알았더라면 좋았을 텐데 하는 생각이 들기도 합니다.

4. 가장 늦게 깨닫게 되는 사랑

부모님의 사랑은 특별한 말로 표현되지 않았습니다.

매일 반복되는 작은 행동 속에 있었습니다.

아침에 깨워 주던 목소리, 따뜻한 밥 한 끼, 아프면 걱정해 주던 얼굴, 늦은 밤까지 켜져 있던 작은 불빛.

그때는 너무 익숙해서 소중함을 몰랐습니다.

사랑은 사라진 뒤에 더 선명해집니다

사람은 곁에 있을 때보다 떠나고 난 뒤에 그 존재의 크기를 깨닫기도 합니다.

평소에는 아무렇지 않았던 목소리가 그리워지고, 무심하게 지나쳤던 말 한마디가 마음속에서 오래 남습니다.

그제야 알게 됩니다.

내가 평생 받았던 사랑이 얼마나 크고 깊었는지를.

“그때는 왜 몰랐을까”

가끔 이런 생각을 합니다.

조금 더 다정하게 말할걸.

한 번이라도 더 안아드릴걸.

바쁘다는 이유로 미루지 말고 함께 시간을 보낼걸.

하지만 지나간 시간은 다시 돌아오지 않습니다.

그래서 지금 할 수 있는 것은 후회만 하는 것이 아니라, 그 사랑을 기억하며 살아가는 일인지도 모릅니다.

5. 부모님의 마음을 닮아가는 시간

세월은 사람을 조금씩 바꾸어 놓습니다.

어릴 때는 받는 사랑만 알았지만, 시간이 지나면서 사랑을 주는 마음을 조금씩 이해하게 됩니다.

그리고 어느 순간 깨닫습니다.

부모님이 왜 그렇게 말씀하셨는지, 왜 그렇게 걱정하셨는지, 왜 자신보다 자식을 먼저 생각하셨는지를 말입니다.

이제야 이해하게 된 마음

부모님의 마음을 완전히 이해하기에는 아직도 부족할지 모릅니다.

하지만 예전보다 조금은 가까이 다가갈 수 있습니다.

그것은 나 역시 세월을 살아오면서 기쁨과 걱정, 책임과 사랑을 조금씩 경험했기 때문입니다.

세월은 부모님의 마음을 설명해 주는 가장 긴 시간이었습니다.

남겨진 사랑을 이어가는 일

부모님께 받은 사랑은 과거에만 머물러 있지 않습니다.

우리가 누군가를 걱정하고, 따뜻한 말 한마디를 건네고, 힘든 사람의 손을 잡아줄 때 그 사랑은 다시 이어집니다.

어쩌면 부모님이 우리에게 남긴 가장 큰 유산은 물질이 아니라 사랑하는 방법이었는지도 모릅니다.

마무리

세월이 지나고 나서야 알게 된 부모님의 마음.

그 마음을 이제야 조금 이해할 것 같습니다.

그때는 잔소리라고 생각했던 말이 사랑이었고, 귀찮게만 느꼈던 걱정이 깊은 마음이었으며, 너무 당연하게 생각했던 기다림이 부모님의 하루였다는 것을.

시간을 되돌릴 수는 없습니다.

하지만 지금이라도 기억할 수는 있습니다.

그리고 부모님께 받았던 사랑을 마음에 간직하며 살아갈 수는 있습니다.

세월은 많은 것을 가져갔지만, 부모님이 주신 사랑만큼은 아직 우리 마음속에 남아 있습니다.

어쩌면 우리가 부모님의 마음을 가장 깊이 이해하는 순간은, 부모님과 같은 세월을 조금씩 살아가게 되었을 때인지도 모릅니다.